「おかえり」

旅行先で母親が脳溢血で急死した。

遠方の実家の葬儀に行くため
1週間仕事を休んだ。
忌引休暇を終え、夜行バスで朝職場のある街に戻り
そのまま仕事をした。
上司が気を使って飲みに連れて行ってくれた。

一人暮らしの部屋の玄関を開けて

スポンサーリンク

「ただいま」

といつものように言うと

スポンサーリンク

 
「おかえり」
 
と声をかけられて、
酔いも手伝ってそのままシャワーも浴びずに寝た。
 
朝起きて、昨日おかえりって
言われたのを思い出し、
言うたの誰や？と疑問に思ったが
酔ってたし気のせいだと思い、
朝食に湯を沸かしてカップヌードルに
注いでテーブルの上に置いた。
 
するとテーブルの上には1枚のハガキ、
母親からの手紙。死んだ旅先からの
手紙だったので俺は泣いた。
 
カバンにハガキをいれ
職場に向かおうと部屋を出て、
建物エントランスにあるポストを見ると
1週間分の郵便物が貯まっていたので
それもカバンに入れて職場へ行った。
 
昼休み、自分のデスクで
食事しながら溜まっていた
郵便物を確認していると、
あれ？朝部屋のテーブルになんで
ハガキだけがあったんや？とふと思った。
 
確かに昨日の夜は酔っていた、
でもだからこそハガキ1枚だけを
ポストから抜いて部屋に入ったとは思えない。
 
きっと昨日おかえりと
言ってくれたのも、
ハガキを置いといてくれたのも、
母親だったんだろうと思うことにした。
 
その週末、また実家に帰り父親にその話をした。
 
父親は、そりゃきっとおかんが
やったんやろうなあ。
お前のとこ遊びに行きたがってたしなあ。
 
お前のところには行くのに
俺のところには来やせんがな、
と話して2人で飲みながら泣いた。あれからそういったことはないけれど、
墓参りは欠かさないようにしている。

スポンサーリンク