よく怖い話で「昨日までいた彼女の存在がそっくり消えた」とか
「昔の友達に関しての記憶が自分以外ない」とかあるけど、
それと同じ現象を、私も体験しました。
糖質だと思ってくれるなら思って貰って構わないです。
２年前出産しました。三人目の子なんだけど、
二人目を産んだ時に「頚管裂傷」って症状（赤ちゃんの身体で膣が裂ける）
に見舞われて、その時も裂けたから、
自分は赤ちゃんを確認した後すぐ、手術を受けました。
頚管裂傷って普通は数ミリから数センチで、
指で押さえて止血（膣も粘膜だから鼻血と同じ処置）なんだけど、
自分は二人目の時、子宮口から膣口までさくっと裂けて縫ってたから、
今回も大事を取って縫って貰ったんです。
その後一日経ってから赤ちゃんと対面。
赤ちゃんは久し振り（６年ぶり）だったから
すごく嬉しくてかわいくて、めちゃめちゃ可愛がりました。
上の子２人も可愛がってて、すっごい大事にしてました。
そんで生まれて１年近くたった冬に、
私はインフルエンザになったんだけど、
子ども達にうつるといけないから、
ひとり隔離されて三日くらい寝てました。
起きたら赤ちゃんがいない。
おかしいなぁ、と思って家族に聞いたら、赤ちゃんなんかいない、って。
だってインフルエンザになる前までちゃんと一緒に生活してて、
みんなも可愛がってたじゃん？
熱があるからって医者に行く前、
お母に赤ちゃん宜しく、って言ったじゃん？
って、こっちはパニックなんだけど、
熱で変な夢みたんだろーって。
赤ちゃんを寝かせてたはずのベビーベッドも、
押し入れの奥に仕舞ってあるし、
赤ちゃんの服とかおむつとかおもちゃとか、一切ない。
私がおかしくなったのか、熱出してる間になんかあったのか、
パニックで家族に何度も赤ちゃんについて聞いたら、
だんだん気味悪がられて、そのうちダンナが教えてくれました。
赤ちゃんは生まれた時産声が上がらなくて、
調べたら肺に疾患があって、
すぐ人工呼吸器つけたけど、
自分が手術してもらって麻酔で寝てる間に、
亡くなっていました。
先生や助産師さん、メンタル担当の看護師さんが説明をして、
私も納得してたし、お葬式もしただろ、って。
私は赤ちゃんを抱いてチャイルドシートに乗せたのも覚えてるし、
毎日赤ちゃんと楽しく暮らしてた記憶があるんです。
でも、赤ちゃんが生まれた後のアルバムを見ても、
赤ちゃんは写ってないんです。
赤ちゃんはやっぱり、
私と一緒に退院はしてなかったんですね。今思うと。
だんだん落ち着いてくると、
赤ちゃんの葬式のことも思い出したし、
赤ちゃんがﾀﾋんだって聞かされて、
悲しくてパニックになった時の気持ちも思い出してきました。
亡くなった赤ちゃんに対して、
自分がその事実を受け入れてなかったことを、
申し訳なく思うようになりました。
家族はインフルエンザの熱（４０度近くあった）でうなされて、
幻覚みたいなものを見たんじゃないか、って言ってくれたけど。
赤ちゃんが生まれる前に買った育児日記に、
赤ちゃんとの毎日が、書いてあるんですよね……。
体重や身長は書いてないし、
三ヶ月検診とか半年検診とかについても、
「問題なし」って書いてあります。
それは多分、成長を直にみてないからなんでしょうね。
だけど家族の知らないところで、
自分は赤ちゃんが生きてるんだ、って生活を送ってたんだな……って、
自分で自分が怖くなりました。
確実にあの間、自分は狂ってたと言われても仕方ないし、
狂ってたと思います。
落ち着いてから、近所の信頼出来る友達ママに話をしたら、
「時々、赤ちゃんの話してた」って言われた。
赤ちゃんが亡くなったことはその友達も知ってたから、
話を合わせてくれてたみたいです。
「暑いから赤ちゃんの外出を控えてる」とか
「赤ちゃんが風邪気味だからお母に預けてきた」とか
言いながら、幼稚園のPTAに参加してたんだって。
てことは、もしかしたら、インフルエンザの熱で幻覚見たんじゃないか、
って言ってくれてる家族も、私と「赤ちゃん」の生活に、
黙って付き合ってくれてたんじゃないだろうか、と思います。
確認してないけど……もしそうだとしたら、
当時小学校１年と幼稚園だった上の子２人が、
どんな気持ちでそんな母親を見てたかとか考えると、
申し訳ないやら怖いやらです。
でも今でも、赤ちゃん抱っこしてる感覚とか、
赤ちゃんがお〇ぱい飲んでる感覚とか、
あれは現実だったんじゃないか、と思う事もあります。
まだ狂ってるのかも知れないです。
