大学生の娘がいる。
小さい頃はパパっ子で、俺が抱っこしないと
寝ないくらいべったりだったが、
思春期になると殆ど会話もしなくなって、嫌われこそしないけど、
関わりもない親子関係に変わっていった。
まぁこうして遠くから見守っておくのがいいのかな、
そんなものかなと思いつつ、
何か寂しさも感じていた。
もうパパは必要ないから、と、そんなふうに
言われたような気持ちをどこかで抱いていた。
先日、胃癌の疑い有りと診断されて、精密検査を受けることとなった。
娘にはまだ言わないでおこう、きちんと診断されてからでいい、
無駄な不安をかけることはないと妻と相談したのだが、
普段仲の良い妻と俺がこそこそしてるのを訝しんだのか、
妻と検査のことなどをやりとりしてるメールを見られてバレてしまった。
携帯を突きつけて、これ何！と詰め寄る娘を宥めようと、
まだ検査中だからと説明しようとしたが、
携帯を胸の前で握りしめた娘が、
ぽろっと涙を流したので、黙りこくってしまった。
娘は、友達のパパは皆元気なのに！なんでパパなの！なんで！、
と荒々しく吐き捨てたあと、急に小さな声になって
「やだよ、本当はパパのこと大好きだよ。
まだパパがいないと駄目だよ、まだ頼りたい、そばにいて欲しい……」
とつぶやいた。
目をぎゅっとして、顔を真っ赤にして泣く癖は、昔から何も変わってないなぁ、
身体は大きくなってもまだまだ子供だなぁ、
と懐かしく思っていると、俺の目からも涙がこぼれた。
親にとって、子供はいつまでたっても子供だと言うけれど、
なるほどそうだなぁとしみじみ思った。
ちなみに検査したところ、胃癌ではなかったので、
今娘とすごく気まずい空気になっている。
唯一妻だけが、俺と娘を見ては嬉しそうに笑っている。
